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Thierry Werts écrit des haibuns et des haikus inspirés de son
expérience de magistrat. Porte-parole du parquet fédéral, il est
spécialisé dans le droit pénal humanitaire et la délinquance
juvénile. Il envisage I'écriture comme une pause dans le feu
des urgences judiciaires. Mais For intérieur, son recueil,

est plus que cela: un voyage a la rencontre de '’humanité.
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Pourquoi devient-on magistrat, quin’est pasle métier
le mieux payé nile mieux considéré dumonde?

J'aiété magistrat 4I'Age de 24 ans. Comme beaucoup d’autres,
sans doute, pour apporter ma pierre a I’édifice, changer le
monde,. Ilyaun cotéaltruiste et unsouci del'intérét commun
danslaprofession. On ne devient pas magistrat pour I'argent.
Au parquet, on esten premiére ligne. La comparaison qui me
viental'esprit est celle d’urgentiste AI’hdpital, avec un aspect
humain trés fort quiest peu connu. C’est Atous les magistrats
queje voudrais rendre hommage a travers celivre. On voudrait
réduireleurtravail & des colonnes de chiffres, & des statistiques,
alors qu’ils s’occupent tous les jours des relations entre les
hommes, de recevoir les gens, traiter leurs dossiers, trouver
des solutions, en toute indépendance. L'évolution actuelle
m’inquiéte. La justice est dans le méme état que les tunnels
bruxellois...

Vos haibunsressemblent aux chroniques qu’écrivait
l'urgentiste francais Patrice Pelloux dans Charlie
Hebdo.Unevingtaine de textes drus, vibrants,

Vous prenez desnotes en travaillant?

Non, j’ai une mémoire trés visuelle, Trente ans aprés les avoir
vus, je reconnais les visages. J'emmagasine, je griffonne des
petites choses toute I'année et, du-
rantlasemaine de résidence d’écri-
ture a laquelle je participe une fois
paran, pour me ressourcer, tousles
détails me reviennent comme s'ils
avaient été photographiés. Les faits
nesontpasscénarisés, jelesaivécus
tels quels et, en méme temps, ily a
une certaine distance. La seule
chose queje travaille ce sontles hai-
kuscar, acause deleur grande sim-
plicité, il ne faut pas qu'ils tombent
aplat. Jetravaille comme un sculp-
teur. J'enléve les mots jusqu’a
I’épure. Je peux prendre une jour-
née pour trouver un seul mot. Au départ, j’écrivais pour moi-
méme mais I'animatrice de la résidence d’écriture m’a
convaincu que cela pouvait intéresser des lecteurs.

«Lameilleure
prévention
duterrorisme
est, selonmoi,
I'éducation
etlacces
alaculture»

Votre préfacier, le poéte belge Werner Lambersy, écrit:

« Trop prés du feu, onse briile; troploin, on se géle. C’est
pareil devantle malheur du monde tel qu’il est, et1ami-
sére des genstelle qu’ils la vivent. » L’ellipse des haikus
japonais permet-il de trouverlabonne distance?

J'ai découvert la poésie japonaise en 2008, ainsi que la phi-
losophie qui sous-tend le genre trés visuel des haikus et des
haibuns. L'esprit voyage danslesilence qui suitles mots sim-
plesetbruts delapoésiejaponaise. Montrer le monde tel qu'il
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estet faire réfléchirest’'un des
buts de ces textes. A chacun
d’interpréter, commeI'a fait I'il-
lustratrice Alexia Calvet, qui a
parfoisune autre vision de mes
textes. Dans la tradition japo-
naise,leshaibunssontdes car-
nets devoyage entrecoupésde
haikus, ceux-ci pouvantselire
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2011 Magistrat fédéral Jesuisadepte dela penséestoi-

chargé des dossiersde droit  cienne et de ’empereur philo-
international humanitaire sophe Marc Aurele, qui disait
et des compétences militaires, Bientdt, tu auras tout oublié,
331135;:;]5:?; ;gétre:fl PIESSE  pientdt, tous t'aur-ont oubl ‘ié. »
On retrouve cette idée de vivre
chaque jour comme si c’était le dernier dans la culture japo-
naise; étre Al’écoute et vivre 'instant présent. Tenter de sup-
porter ce qui ne dépend pas de nous et ne peut étre changé
etavoirle courage de changer tout ce qui peutI’étre, C’est une
discipline de vie exigeante mais passionnante, Parfois difficile
avivre pour les proches car elle entraine un vrai détachement
pourbon nombre de petites choses du quotidien...

Votre activité de porte-parole du parquet fédéral

est abordée dans Rue aux Laines. Aprés la tornade

d’une conférence de presse: « Plus personne

en vue/Dans ma tasse de café/Rien que de 'écume. »

Une fonction frustrante?

Je décris 'agitation puis le grand silence qui succéde aux
conférences de presse, comme un évier quise vide. Entre les
lignes, je me demande a quoi sert ce grand show... Deux ou
trois jours aprés, il n’en reste rien. Idéalement, en matiére
deterrorisme, il faudrait ne rien dire. Mais le parquet repré-
sente la société et est & son service. Il doit donner quelques
explications. Cela fait deux sortes de mécontents: mes col-
légues en charge des dossiers, qui trouvent que le porte-
parole du parquet fédéral en a souvent trop dit, et les jour-
nalistes, pourlaraison inverse. En vingt-cinq ans de carriére,
c’estmafonction la plusdifficile. L'humilité japonaise §’im-
pose quand on estdisponible pour les 800 journalistes abon-
nés & notre liste de diffusion, susceptibles d’appeler 7 jours
sur7de6h30223h30,sans tenir compte du décalage horaire.
Un exercice d’autant plus difficile qu'on ne connait pas tout
le dossier. Ilyabeaucoup de choses qu’on ne sait pas, et c’est
trés bien ainsi.

Quelle est votre vraie spécialité au parquet fédéral?

Actuellement, je suis en charge de dossiers de droit interna-
tional humanitaire: crimes contre ’humanité, génocides,
crimes de guerre. Par exemple le pillage des ressources et la
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Porte-parole du parguet fédéral dans les affaires de terrorisme,
«la fonction la plus difficile » de la carriére de Thierry Werts.

réduction en esclavage, lesdiamantsdusangen SierraLeone
(un dossier dans lequel un Belge est détenu), le génocide du
Rwanda (dont plusieurs procés sont 4 fixer en correctionnelle
ou devant les assises, cela n’a pas encore été tranché)... Je
travaille beaucoup avec la section « droit humanitaire » du
SPF Justice ainsi qu’avecla Cour pénale internationalede La
Haye, quiacondamné Jean-Pierre Bemba (NDLR : ancien vice-
président congolais) aprés son arrestation en Belgique
en 2008. De méme, les poursuites contre ’ancien président
tchadien Hisséne Habré sont parties de notre pays. J'ai éga-
lement fait plusieurs missions auprés de nos forces armées a
I’étranger: Afghanistan, Sud-Liban, Mali. Dans Sud-Liban,
j’évoque une petite fille & qui je souris, dans une région ol
les soldats belges font
un travail de déminage
trés apprécié parla po-
pulation, qui sauve la
vie de petitsbergers. Je
lui souris mais je suis a
bord d’un convoiblindé
qui traverse son village
et « La petite fille/Fait
mine de me tuer/Avec
ses petits doigts ». Ces
enfants n'ont vécu que
laguerre, 'effet sur eux
estterrible.

«Lapetitefille/

Fait mine de me tuer/
Avec ses petits
doigts »
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Votre premiére fonction, au par-
quet de Bruxelles, étaitlajeunesse.
Celled’ici oud’ailleurs vous tienta
coeur. Votre colére des violences qui
luisontinfligées est suggérée par
un haiku: « Chaleur dumatin/Dans
I'océanje déverse/Mon humeur

de chien». Que s’était-il passé?

J’ai donné beaucoup de formations a
I’étranger pour le compte de I'Institut
international des droits de I’enfant qui
a son siége a Sion, en Suisse, et qui fait
un travail remarquable dansledomaine
delaprotectiondelajeunesse. Cette ses-
sion s’était déroulée au Sénégal, dans
un hdtel éloigné delacapitale, endehors
delapériode touristique. Y participaient
despoliciers et des travailleurs sociaux
représentant plusieurs pays africains.
Pendantlanuit, je vois sortir de lacham-
bre de mon voisin une gamine trés ma-
quillée, d’a peine 14 ans, peut-étre moins.
Pendant lajournée, on refaitle monde,
etlesoir, certains profitent de la prosti-
tution locale de trés jeunes filles. Le double discours est une
réalité, méme dans ces milieux. Le lendemain, j’en ai parlé
aux organisateurs.

ALEXANDRE MARCHI/BELGAIMAGE

Votre office voit défiler des dizaines, voire des centaines
dejeunesnés ou éduqués en Belgique et qui versent
dansl’extrémisme, voire, le terrorisme. Quelle réflexion
celavous inspire-t-il?

On ne peut pas faire 'impasse sur '’échec de notre systéme
éducatif:les parents, I'’école. Que desjeunes de 25 ansen ar-
rivent 13, c’est qu’on a raté quelque chose. La meilleure pré-
vention du terrorisme est, selon moi, I’éducation et I’accés &
laculture. Quand onvadans des musées, quand onlit, qu'on
assiste a des piéces de théitre, on se confronte a d’autres
pointsdevue. Certains inculpés sont quasiment des ingénieurs
maisils n’ont pasle questionnement, la réflexion critique, 1la
distance qui les auraient immunisés contre une certaine
forme d’aveuglement. ¢

(1) Forintérieur, par Thierry Wetrts,
préface de Werner Lambersy, illustration
d’Alexia Calvet, éd. Pippa, 85p.

Les droits d’auteur du livre sont versés
al’asbl Clarté-Puukri qui soutient la scola-
e risationde prés de 1000 enfants danslaré-
L gion de Laye au Burkina Faso.
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